Archivo de la categoría: Canciones con historia

…Y la yesca arderá – Lujuria y los 500 años de los comuneros

Este año se cumplen 500 años de la rebelión de los comuneros, y esto era algo que no podíamos dejar pasar en un blog de divulgación histórica, y mucho menos cuando se cumplen también 15 años de la publicación de un disco al respecto: …Y la yesca arderá del grupo español de heavy metal Lujuria. Un álbum conceptual cuyas las letras están basadas en el poema Los comuneros, publicado por el poeta Luis López Álvarez en 1972.

Portada de la edición especial en madera de …Y la yesca arderá

Pero empecemos por el principio, ¿qué es eso de los comuneros? La rebelión o guerra de las Comunidades de Castilla fue una insurrección armada que se dio entre 1520 y 1521 o 1522 en distintas ciudades del reino de Castilla. ¿El motivo? Acababa de tomar posesión como rey de las posesiones hispánicas Carlos I, el futuro emperador Carlos V, hijo de la reina Juana, más conocida como Juana La Loca, pues había sido apartada del poder y recluida por un supuesto trastorno mental que la invalidaba. Su hijo, Carlos, que se había criado en el extranjero, llegaba a la península proveniente de Flandes, sin saber hablar castellano y, para colmo, acompañado de una serie de nobles y religiosos flamencos que coparían la administración en lugar de los propios nobles castellanos.

No es extraño que un grupo segoviano como Lujuria dedique a este conflicto un álbum conceptual que recorre los principales eventos desde la gestación de la rebelión hasta el final de sus principales líderes en abril de 1521. Es por eso que en este post no expondremos el contenido de una canción en concreto, sino que haremos un repaso a esos acontecimientos siguiendo las canciones del álbum.

Las campanas de San Pablo

El disco arranca con un piano suave antes de que irrumpan el resto de instrumentos para, inmediatamente, dar paso a unas campanas y una voz en off que relata: «Las campanas de San Pablo han cesado de tocar. De pie, los procuradores se yerguen para mirar al rey postrado de hinojos a la izquierda del altar. El de Burgos, por las Cortes, le ha comenzado a exhortar».

Carlos I llegó a Asturias en 1517 con legitimidad para tomar posesión del trono de Castilla, pero un trámite indispensable hacerlo consistía en llevar a cabo un juramento ante las Cortes, que fueron convocadas al año siguiente, 1518, en la iglesia de San Pablo en Valladolid.

Iglesia de San Pablo en Valladolid. Fuente: Wikimedia.

Esta canción sirve de introducción la intervención de los procuradores, en concreto se refiere al de Burgos, Juan Zumel.

Mercenario sois del reino

El segundo tema del álbum arranca con esas palabras del procurador de Burgos:

Si nos hallamos reunidos
Es por haceros votar
Los fueros y libertades
Que tendréis que respetar.
Una vez que hayáis jurado
Las Cortes os jurarán
Soberano De Castilla;
Sin deciros majestad,
Que es tratamiento extranjero
Que Castilla no ha de dar.
Mercenario sois del reino
Nunca lo habéis de olvidar.
Si al servicio estais del pueblo
El pueblo os lo pagará.

El mensaje estaba claro: el rey debía acatar las leyes castellanas, y siempre que lo hiciera contaría con el apoyo del pueblo. Interesante esa mención al tratamiento de «majestad», que afirma que no darán por ser tratamiento extranjero, pues Carlos traía esas costumbres de las cortes flamencas que los castellanos no aceptaban.

Pero no fueron esos tratamientos ni costumbres los que provocaron la revuelta. Desde inicios del siglo XVI se habían encadenado una serie de malas cosechas, epidemias y las consecuentes crisis económicas, para lo que la Corona había solicitado ya varios servicios, concesiones de dinero, para enfrentar la situación. Pero la llegada de una nueva Corte había supuesto un aumento de los gastos y, para colmo, quienes ocupaban los nuevos cargos eran extranjeros: «Que el rey faltó a su palabra y a más no pudo faltar», dice la canción. Hacia 1520 el descontento se hacía notar ya en las principales de Castilla, la revuelta se estaba gestando.

Castilla se inflama

La gota que colmó el vaso llegó cuando Carlos I solicitó una nueva partida de dinero para intentar pagar su candidatura y sus viajes a Alemania, ya que el título de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico había quedado vacante y él era uno de los candidatos. Consciente de que el ambiente en Castilla estaba caldeado, decidió convocar unas nuevas cortes, pero esta vez en Santiago de Compostela.

Carlos I de España como Carlos V, emperador del Sacro Imperio, retratado por Tiziano. Fuente: Wikimedia.

Como Castilla se inflama
Decide de convocar
Las cortes en Compostela
Donde mejor dominar

El servicio que les pide
Para hacerse coronar.

Las ciudades de Castilla se negaron a ceder a la petición del rey, de forma que Carlos decidió suspender esas cortes y convocar unas nuevas para unas semanas después pero en A Coruña. Según la canción, el rey se sirvió de malas artes para lograr su propósito, expulsando a unos y sobornando a otros. Fuera como fuese, Carlos I logró que se le concediera el servicio.

Con Toledo sin piedad

En Toledo, una de las ciudades más importantes del reino, hacía ya tiempo que se venía gestando un movimiento contrario al nuevo monarca, y cuando el rey convocó las cortes en Santiago de Compostela, los regidores de Toledo llamados a formar parte de la convocatoria se reunieron y decidieron dejar plantado a Carlos I, y en su lugar crearon una junta que no reconocía la autoridad real y que se hizo cargo del gobierno de la ciudad: «Los toledanos afirman que solos se regirán».

Al frente de esta primera insurrección se encontraba el regidor Juan de Padilla, llamado a convertirse en el principal líder de la rebelión.

Es su nombre caballeros,
Venerado en la ciudad.
Es su apellido Padilla
Pero su nombre es Don Juan

El otro personaje mencionado en este cuarto tema es Adriano de Utrecht, un religioso flamenco a quien Carlos dejó como regente de Castilla mientras él marchaba a Alemania para defender su candidatura como emperador. Adriano dio la orden de retomar el control de la ciudad aplicando toda la violencia que hiciera falta. Había comenzado la Guerra de las Comunidades, y Toledo no sería la única ciudad en levantarse contra el poder real.

La traición de los suyos

Los procuradores tornan
Pesarosos a su Tierra
Que antes de partir juraron
Que nunca el servicio dieran.

Tras la concesión del servicio de las ciudades de Castilla a Carlos en las cortes de A Coruña, los procuradores regresaron a sus correspondientes ciudades con la vergüenza de no haber respetado la voluntad popular de no acceder a la petición. Al conocer la traición de sus representantes, la mecha prendió en otras localidades, proclamándose juntas aquí y allá que pretendían administrar los poderes locales al margen del rey.

Castilla se pertenece

Segovia fue una de esas ciudades, de hecho una de las más beligerantes y donde más violencia hubo, llegando a ser ajusticiados varios funcionarios por la traición.

En Segovia al enterarse,
Los vecinos se concentran.
Es Juan Bravo quien les manda
Juan Bravo quien les arenga.

Al frente de la junta segoviana se puso Juan Bravo, familia política del líder toledano Juan Padilla y, como él, llamado a ocupar un papel importante a la cabeza de la rebelión.

Estatua dedicada a Juan Bravo en Segovia. Fuente: El Norte de Castilla.

Los casos de Segovia y Toledo no eran más que ejemplos de lo que estaba ocurriendo en todo el reino: Burgos, Soria, Tordesillas, Murcia, Córdoba, Jaén, Carmona, Cádiz, Sevilla… un sinfín de ciudades expulsaron a los responsables políticos y crearon sus propias juntas.

El pueblo se da a sus jefes
Expulsa a los que le dieran

La regencia había perdido el control de prácticamente todas las ciudades importantes del reino, así que había llegado el momento de tomar medidas contra los sublevados.

Ya Adriano ha convocado
El Consejo de Regencia
Y precipita sus tropas
A reprimir la revuelta

Precisamente Segovia fue el principal objetivo de las fuerzas reales al inicio de la rebelión, llegando a asediar la ciudad. Ante esta situación, la junta segoviana lanzó una petición de socorro al resto de ciudades sublevadas, a la que respondieron en solidaridad villas como Toledo, enviando a milicias para socorrerla. Aquello marcaba el inicio de un conflicto abierto entre las fuerzas levantadas y las leales al rey.

Ojos de presa

El siguiente tema del disco hace mención a la situación de Medina del Campo, la ciudad que albergaba la artillería real. Adriano dio la orden de recurrir a las reservas que allí se almacenaban, pero cuando las tropas reales llegaron a Medina del Campo, se encontraron que el pueblo se negaba a darles acceso a la artillería, pues sabían que aquellas armas se utilizarían contra Segovia. En un intento por distraer a los medinenses, las tropas reales provocaron un incendio que se llevó por delante buena parte de la ciudad:

Los soldados del Consejo
De la ciudad se apoderan
Y derramando alquitrán
Prenden fuego con sus teas.

Pero aquella acción salió muy cara a Adriano, pues provocó una oleada de solidaridad que llevó a que ciudades que hasta ese momento no habían participado en el levantamiento se adhiriesen a él: «Ya cunde en toda Castilla la rebelión comunera».

Castillo de la Mota en Medina del Campo. Fuente: Wikimedia.

Llegados a este punto, debemos hacer una advertencia: la rebelión de las Comunidades ha sido revestida de halo romántico y muy explotada por movimientos políticos de distinto signo con el paso del tiempo, de forma que la realidad histórica se ha visto muy distorsionada, tal y como advierten diversos autores. Y este disco, así como el texto en que se basa, no son ajenos a esto. Decimos esto porque a menudo se presenta la rebelión como un levantamiento del pueblo contra la nobleza, pero la realidad es que en buena medida el levantamiento se produjo por parte de nobles que querían defender sus privilegios frente a otros nobles llegados de fuera.

El morado comunero

Regresa la voz en off para describir la llegada de distintos representantes a los restos calcinados de Medina: «Nunca olvidará Segovia lo que por ella habéis hecho».

Habla de cómo cabalgan a lo largo de Castilla Padilla, Bravo y Zapata. Juan Bravo y Juan Padilla ya hemos visto quiénes eran, el tercer Juan, Juan de Zapata, era el regidor de Madrid, una de las ciudades que formó una milicia para socorrer Segovia y que formó parte de ese grupo de líderes de la insurrección.

Durante el camino, les salió al encuentro una delegación venida de Tordesillas, el lugar donde se hallaba recluida la reina Juana, más conocida como Juana la Loca. En menos de cinco días los jinetes completaron el trayecto entre Medina del Campo y Tordesillas, y allí constituyeron un gran consejo, las Cortes y Junta General del Reino (o Santa Junta), que aunase a los representantes de todas las ciudades rebeldes y se reunieron con la reina.

La reina Juana recluida en Tordesillas, por Francisco Pradilla. Fuente: Wikimedia.

Una parte de los procuradores consideraba que la reina Juana era víctima de un complot político, y apostaban por devolverle el trono con plenos poderes. Por su parte, Juana vio con buenos ojos a esa nueva junta y la bendijo, pero su papel fue ambiguo, pues no se atrevió a firmar ninguno de sus decretos por miedo a las consecuencias que eso pudiera tener. Y aunque la canción dice «Se aferran a reina loca por no asirse a rey cuerdo. ¡Loca estuviera la reina para juntarse a su pueblo!», lo cierto es que los comuneros finalmente cejaron en su intento de restituir a Juana.

Traidores y criminales contra nosotros batallan

El álbum continúa con un tema instrumental, «Demonios de la batalla», antes de dar paso a la siguiente canción: «Traidores y criminales contra nosotros batallan».

Tras una serie de crisis internas en ambos bandos y varias batalla de por medio, la gran batalla que pondría final a la rebelión tuvo lugar en abril de 1521. A principios del mes, ambos bandos estaban ya consiguiendo aglutinar a sus fuerzas formando dos grandes ejércitos. El mayor contingente sublevado, el liderado por Juan de Padilla, fue alcanzado por las tropas reales a la altura de la localidad de Villalar.

La batalla se desarrolló en mitad de una intensa lluvia y acabó con una aplastante victoria de las fuerzas del rey. Durante el enfrentamiento, tres de los principales líderes rebeldes fueron apresados: el propio Padilla, Juan Bravo («A Juan Bravo, espada en puño le acaban por apresar») y Francisco Maldonado, líder de la comunidad de Salamanca.

Apunta ya el nuevo día

A la mañana siguiente a la batalla, el 23 de abril de 1521, se procedió a la ejecución de los líderes comuneros: Juan de Padilla y Juan Bravo fueron decapitados allí mismo, en Villalar.

Ejecución de los comuneros de Castilla, por Antonio Gisbert Pérez. Fuente: Wikimedia.

Cumplid pronto la sentencia
Pero llamarnos traidores
Nadie puede en esta tierra

Nuestra culpa fue ocuparnos
De los pueblos de esta tierra

Villalar se convirtió en un símbolo de la identidad castellana, y hasta allí se trasladan cada año miles de personas para conmemorar el día 23 de abril, convertido hoy en el Día de Castilla y León.

Canto de esperanza

El tema que cierra el disco no es ni más ni menos que el Canto de Esperanza, un fragmento del poema de López Álvarez que se ha convertido ya en un himno para los movimientos regionalistas y nacionalistas castellanos, y que cada año cantan quienes acuden a Villalar:

Cuanto mas vieja la yesca
Y más duro el pedernal.
Si los pinares ardieron
Aún nos queda el encinar.

Termina el disco, pero ¿terminó la rebelión en Villalar aquel 1521? Pues lo cierto es que, aunque siempre se ha tenido la fecha de la batalla como el fin de la insurrección y, en efecto, en los días siguientes se fueron rindiendo todas las comunidades, hubo una que resistió algunos meses más.

Al tener noticia de la muerte de su marido y su primo, María Pacheco, ahora viuda de Padilla y prima de Bravo, tomó las riendas de la junta de Toledo y se negó a rendirse a pesar de la evidente derrota del movimiento frente a las tropas reales.

María Pacheco después de Villalar, por Borrás y Mompó. Fuente: Wikimedia.

Las fuerzas del rey acosaron Toledo durante mucho tiempo mientras los comuneros, con María Pacheco a la cabeza, se hacían fuertes en el alcázar de la ciudad. Aunque la líder contaba con el apoyo de la mayor parte del pueblo toledano, en octubre decidió, para evitar más sufrimiento, rendir la plaza y exiliarse a Portugal, donde permaneció hasta su muerte.

Aun así, la situación en Toledo tardó en normalizarse y a lo largo de los meses siguientes hubo varios amagos revolucionarios y se registraron disturbios, llegando incluso a darse una nueva rebelión fallida en febrero de 1522. Por ello muchos historiadores extienden la rebelión hasta esa fecha.

Para cerrar este post, nos gustaría recuperar una reflexión que hizo Óscar Sancho, líder de Lujuria, durante la promoción del disco en una entrevista en el programa Noche Sin Tregua presentado por Dani Mateo. Allí señaló que los grupos heavys abusaban de los temas fantásticos en sus canciones, y apostaba por inspirarse en temas reales, en episodios históricos que son absolutamente impresionantes como lo fue esta rebelión de los comuneros.

Bibliografía:

  • Berzal de la Rosa. (2012). Los Comuneros. De la realidad al mito. Silonia.
  • Parker, G. (2020). Carlos V. Una nueva vida del emperador. Planeta.
  • Pérez, J. (2001). Los Comuneros. La Esfera de los Libros.
  • Thomas, H. (2012). El imperio español de Carlos V. Planeta.

Carus de Sekaiza – Salduie y la segunda guerra celtíbera

Carus, líder de Belos
Sangra hoy con ellos
Venga la ofensa a tu hogar
Carus, lucha hoy por Sekaiza
Muéstrales el rumbo
De la victoria por lograr

De esta forma comienza la canción «Carus de Sekaiza» de la banda de folk metal Salduie. El grupo toma su nombre de la ciudad sedetana del siglo III a. C. que se situaba en la actual Zaragoza, lugar de donde son originarios. Salduie se caracteriza por trasladarnos a la Hispania prerromana y contar las historias de estos pueblos así como sus enfrentamientos con Roma. La canción que analizaremos a continuación es la segunda de su álbum Belos, publicado en 2016 y que nos presenta los acontecimientos que rodearon a Caro de Segeda.

Para este tema hemos decidido analizar las estrofas de forma cronológica para evitar saltos, por lo que están desordenadas. Aquí el lyric video.

Los acontecimientos que narra la canción se enmarcan dentro de las conocidas como guerras celtíberas de los siglos III y II a. C., que se pueden dividir en tres fases: la primera guerra celtíbera o de los lusones; la segunda, en la que participan belos, titos y arévacos; y la tercera guerra celtíbera o de Numancia.

Los celtíberos

¿Quiénes eran los celtíberos? Esta denominación proviene del griego para designar a unos pueblos con características celtas que residían en Iberia. En un principio, el conocimiento que se tenía de estas gentes se hizo por el contacto entre ejércitos que incluían mercenarios celtíberos, por lo que la localización real de estos pueblos era difusa. Será en el siglo III a. C., durante la conquista romana de la península ibérica, cuando los historiadores latinos comiencen a tener verdadera consciencia de la existencia de este pueblo identificándolos así como naturales de un país y no como meros mercenarios de ejércitos que combatían en regiones en la que no habitaban.

El territorio de Celtiberia quedó delimitado como los habitantes del Sistema Ibérico central y sus alrededores. La realidad es que este territorio ha sido cambiante y en él se encuentran grupos culturales diversos. El caso que nos atañe se enmarca en el territorio de los belos.

En rojo los arévacos, en amarillo oscuro los belos y en amarillo los titos. Fuente: Wikipedia.

Pueblo belo, mis hermanos
Por Sekaiza alzad la voz
Que el clamor de la batalla
Estremezca su valor

Sekaiza (también escrita como Sekaisa, Sekeisa, Sekeida) es el nombre celtíbero que tenía la ciudad de Segeda, que se encuentra entre las actuales poblaciones de Mara y Belmonte de Gracián en Zaragoza. Esta ciudad era un oppidum o ciudad que se encontraba en una elevación del terreno y que, además, estaba fortificada.

Esta ciudad se configuró como un lugar de importancia en el siglo II a. C. debido a las acuñaciones de moneda que se relacionan con ella ya que fue la primera de las ciudades celtíberas en emitir moneda.

Moneda de Sekaiza. Fuente: Wikipedia.

Las guerras celtíberas

En el año 180 a. C. Tiberio Sempronio Graco, que por aquel entonces era procónsul de la Hispania Citerior tuvo que acudir en ayuda de la ciudad de Caravis (aliada de Roma) cuando fue asediada por tropas celtíberas. Un año después había pacificado el territorio y firmado tratados con diversos pueblos, entre los que se encontraban los belos y los titos. Estos pactos consistían en la rendición, pago de tributos a Roma y la obligación de aportar tropas al ejército romano.

Apiano nos dice lo siguiente con respecto a estos pactos: «Llevó a cabo tratados perfectamente regulados con todos los pueblos de esta zona, sobre la base de que serían aliados de los romanos. Les dio y tomó juramentos que serían invocados, en muchas ocasiones, en las guerras futuras».

Tras este pacto comienza un periodo de paz conocido como la Pax Sempronia, título que da comienzo al álbum de Salduie. Esta paz fue rota en lo que se conoció como la segunda guerra celtíbera, que tuvo lugar entre los años 154-152 a. C.

Es aquí donde aparece nuestro protagonista: Caro de Segeda, que es la voz que canta la canción en primera persona y dice lo siguiente:

Quinto Fulvio Nobilior, tú
¿Dónde estás?
Pagarás tu opresión
Por mi tierra esclavizar

Altas murallas
Mi ciudad levantará
¡Largo!, !fuera!
Este oppidum es mi hogar

El casus belli de la segunda guerra celtíbera fue el problema con las murallas de la ciudad de Segeda. Esta ciudad, debido a su expansión decidió ampliar la fortificación ya existente. La noticia no gustó en Roma y el Senado prohibió la construcción de las murallas y la exigencia del pago de tributos.

Nombraron casus belli
Los muros de Sekaiza
Declararon la guerra
La liga celtíbera nació ante la invasión

Apiano nos muestra a una población que se ha ido haciendo fuerte y, probablemente, fuera una amenaza para Roma. En su Iberia nos dice que «Esta ciudad forzó a otras más pequeñas a establecerse junto a ella; se rodeó de unos muros de aproximadamente cuarenta estadios de circunferencia y obligó también a unirse a los titos, otra tribu limítrofe». La medida de cuarenta estadios parece exagerada pues se trataría de una ampliación de en torno a 7’4 kilómetros, dando lugar a una ciudad de unas 300 ha, algo improbable teniendo en cuenta el resto de ciudades de la época (Numancia contaba con unas 7’2 ha y Sagunto entre 8 y 10 ha). Existen cálculos que nos dicen que la ciudad de Segeda podría haber llegado a las 17 ha, lo cual la convertiría en la ciudad de más extensión del norte peninsular. Probablemente las causas de la guerra tuvieran más que ver con la amenaza que suponía una ciudad en expansión.

Siguiendo el relato del autor, Segeda se defendió ante el Senado argumentando que los pactos no prohibían la ampliación de la muralla sino la fundación de nuevas ciudades. Además, ya estaban exentos de pagar los tributos acordados.

A causa de esta disputa, Quinto Fulvio Nobilior fue enviado a Hispania a hacer frente a esta rebelión al mando de un ejército de treinta mil soldados en el año 153 a. C.

Foto aérea del yacimiento de Segeda. Fuente: Burillo Mozota, F. (2005). La ciudad celtibérica que cambió el calendario. Fundación Segeda.

¡Belos!

Y aunque buscamos refugio en Numancia
Me eligieron para esta batalla
No hay más opción que lograr la victoria
Te perseguiré hasta el final

Los segedanos huyeron con sus familias de la ciudad al conocer la aproximación del ejército romano y pidieron acogida a los arévacos, quienes los aceptaron entre ellos en la ciudad de Numancia. Fue en este momento en el que Caro fue elegido como líder para luchar contra los ejércitos romanos.

Recordarán con tinta oscura en su historia
Este error colosal
No olvidarán, seis mil cayeron por mi gloria

Tres días más tarde de esta elección, un ejército celtíbero compuesto de veinte mil soldados y cinco mil jinetes (según Apiano) realizó una emboscada al ejército romano, resultando en una contundente victoria celtíbera que se saldó con la muerte de alrededor de seis mil soldados romanos. El ejército de la República tuvo que huir y en la persecución dieron muerte a Caro, a quien Apiano definió como hombre de valor.

Hoy escrito queda el día
En que Roma cambiará
Sus costumbres y sus fechas
Por la guerra declarar

Recordarán con tinta oscura en su historia
Este error colosal
No volverán en Vulcanalia a alzar sus tropas
Tras caer a mis pies

La batalla tuvo lugar el día 23 de agosto, el día en el que se celebraban las Vulcanales, o fiestas en honor a Vulcano, en las que se hacían una serie de sacrificios animales en unas hogueras para que no hubiera incendios en las cosechas. Apiano nos señala que por la derrota sufrida «desde aquel tiempo, ningún general romano quiso comenzar un combate voluntariamente en este día». Como dice Salduie: No volverán en Vulcanalia a alzar sus tropas.

Con la afirmación de Hoy escrito queda el día en que Roma cambiará sus costumbres y sus fechas hay que realizar un análisis más concienzudo. Si seguimos adelante en la canción nos encontramos con la siguiente estrofa que nos da una de las claves a analizar:

Cambiaron las calendas
Por los idus de marzo
Para iniciar el año
Y elegir a su senado

Si bien es cierto que la situación en Hispania provocó que en el año 153 a. C. los cónsules fueran elegidos en enero y no en marzo, esta guerra no fue determinante para el cambio de las costumbres y las fechas en las que se desarrollaba la vida romana. Lo que se adelantó fue el año político, cosa que ya se había hecho con anterioridad. Por otra parte, el año civil y religioso ya llevaba varios siglos comenzando el día 1 de enero (podéis ampliar la información sobre este día en este artículo de Antigua Roma al día).

Recreación en Mara de la batalla entre celtíberos y romanos en vuclanalia. Fuente: Heraldo de Aragón.

Tres días después de esta derrota, Nobilior marchó a Numancia con apoyo de un contingente de trescientos jinetes númidas y diez elefantes enviados por Masinissa, rey de Numidia.

El desarrollo de la batalla era favorable para los romanos hasta que en las murallas, uno de los elefantes perdió el control y comenzó una huida en desbandada de estos animales, provocando el desconcierto del ejército romano que hubo de retirarse con aproximadamente cuatro mil bajas.

Ese mismo invierno el ejército romano sufrió más bajas debido a las malas condiciones climáticas y Nobilior fue sustituido por Marco Claudio Marcelo, quien llegó a la península con un contingente de ocho mil soldados y quinientos jinetes para continuar la guerra. Las victorias de Marcelo y el perdón que ofreció a las ciudades conquistadas fue un aliciente para que otras ciudades pidieran la paz. Marcelo, por su parte, recomendó al Senado romano que considerara volver a los pactos firmados por Tiberio Graco.

Polibio cuenta que los celtíberos enviaron embajadas a Roma para considerar la paz. Tanto belos como titos fueron admitidos dentro de la urbe pero los arévacos no, al considerarlos aún como enemigos, por lo que acamparon a la otra orilla del Tíber.

Tras la negociación, el Senado perdió la confianza en Marcelo debido a su «cobardía» y decidieron enviar a Aulo Postumio Albino y Lucio Licinio Lúculo, quienes se prepararon para entrar en campaña.

La guerra no terminaría aquí, pero si la entrada. Los años posteriores a estas negociaciones entre romanos y celtíberos se mantendría una tensión permanente con continuas agresiones que desembocarían en la última fase de estas guerras: la toma de Numancia. Polibio se refirió a estas guerras como «la guerra de fuego» por «lo ininterrumpido de los choques».

Bibliografía:

Alvarado, A. J. L. (2005). Los celtíberos. Real Academia de la Historia, Editorial Complutense, Universitat d´Alacant / Universidad de Alicante.

Apiano. (2016). Historia romana I. RBA Libros.

Burillo Mozota, F. (2005). La ciudad celtibérica que cambió el calendario. Fundación Segeda.

Campo, J. P. (2005). Polibio, Fabio Píctor y el origen del etnónimo «celtíberos». Gerión, 23(1), 115-136.

¿En qué mes comenzaba el año en la Antigua Roma? • Antigua Roma al Día. (2018, enero 1). Antigua Roma al Día. https://antiguaroma.com/comienzo-enero-roma/

Polibio. (2016). Historias. Libros XVI-XXXIX. RBA Libros.

The Ballad of Mary – Grave Digger y María I de Escocia

La canción que analizaremos en esta entrada es «The Ballad of Mary (Queen of Scots)», de la banda alemana Grave Digger. Este tema se incluye en el séptimo álbum de la banda llamado Tunes of War. Se trata de un disco conceptual sobre las luchas escocesas por la independencia de Inglaterra desde la Edad Media hasta el siglo XVIII. La canción escogida es una balada que versa sobre María Estuardo, también conocida como María I de Escocia.

The Ballad of Mary en el W.O.A. – Grave Digger ft. Doro Pesch

My fingers touch the solid stones
Strong and cold, they keep me from home
Imprisoned like a wingless dove
Far away from the land I love

La canción está escrita en primera persona y comienza relatando que María se encuentra en una estancia de «piedras sólidas, fuertes y frías», encerrada y alejada de la tierra que ama. ¿Cómo una reina acabó en esta situación? Hagamos un flashback.

Los primeros años

María nació en 1542, siendo la única hija legítima del rey escocés Jacobo V. Tan solo a los 14 días de edad fue proclamada reina debido a la muerte de Jacobo, por lo que durante sus primeros años se sucedieron las regencias. Esta situación trató de aprovecharla el rey Enrique VIII de Inglaterra concertando un matrimonio entre su hijo y María. Sin embargo, pronto encontró la oposición por parte de los católicos escoceses de la mano del cardenal Beaton, el cual llevó a cabo una política en favor de la defensa del catolicismo, poniendo los ojos de Escocia en otro aliado católico: Francia. La alianza entre ambos países debía realizarse mediante el matrimonio de María y el de Francisco, hijo de Enrique II de Francia. Sus primeros años de vida se caracterizaron por un constante movimiento hasta que fue enviada a Francia a recibir educación en 1548.

En 1558 falleció María I Tudor, también conocida como María la sanguinaria por su persecución contra los protestantes en su afán de convertir Inglaterra nuevamente en un reino católico. La sucesión al trono presentaba una serie de problemas: por un lado, la futura Isabel I era medio hermana de María, pues era hija de otro matrimonio de Enrique VIII. Por otro, los partidarios de María Estuardo, nuestra protagonista, reclamaban el trono al considerar a Isabel como ilegítima. Sin embargo, el parlamento inglés validó la sucesión de Isabel al considerar que Enrique VIII había excluido a los Estuardo de la línea sucesoria, siendo María I la última reina católica de Inglaterra.

Genealogía de las casas Tudor (morado) y Estuardo (verde). Fuente: Wikipedia.

Un año después, en 1559, falleció el rey francés Enrique II, siendo Francisco y María proclamados reyes de Francia a la edad de 17 y 15 años respectivamente. Mientras tanto, en Escocia, la madre de María había sido nombrada regente y los partidarios del protestantismo se habían hecho fuertes tomando las armas contra el gobierno, involucrando a Inglaterra y Francia. En 1560 murió la madre de María y se realizó un tratado entre Inglaterra y Francia que acabaría con la guerra civil desatada en Escocia y el cual beneficiaría a los protestantes (aunque María nunca llegó a ratificarlo).

En diciembre de 1560 ocurrió otra desgracia que cambiaría la vida de María: la muerte de su esposo Francisco II, lo que la dejaba en una posición vulnerable. Los siguientes nueve meses los pasó en Francia y después partió hacia Escocia a reclamar el trono.

Vuelta a Escocia

La situación en Escocia también era adversa para ella pues los protestantes se habían hecho con el poder y no aceptarían a una reina católica. Para ello necesitaba contar con apoyos externos y pidió ayuda a su prima Isabel I, reina con la que se disputó el trono inglés.

María I pudo llegar a su país natal y gobernar unos años, sin embargo, tuvo que aceptar la convivencia con los protestantes, lo que causaría problemas en el futuro. En 1561 se casaría con su segundo esposo lord Darnley, candidato católico, Lo que llevó a una rebelión por parte de los protestantes que hicieron oposición a este matrimonio durante años.

Lord Darnley se convirtió en un gobernante incapaz y celoso. Esta situación llevó a María a ir restándole poder. Incluso se pensó en una ruptura del matrimonio o en eliminar al marido consorte. Con él tuvo un hijo, el futuro Jacobo VI, pero para 1565 el matrimonio hacía aguas. Poco después, mientras Darnley se encontraba recuperándose de una enfermedad, una fuerte explosión ocurrió en el lugar en el que se hospedaba y su cuerpo fue encontrado en el jardín, aunque sin signos de haber muerto por la explosión.

La abdicación

Se rumoreaba que María era amante del conde de Bothwell, James Hepburn, el cual fue acusado como principal sospechoso de la muerte de Darnley. Sin embargo, fue absuelto y más tarde secuestró a María y la violó consumando un supuesto matrimonio ya concertado, según los enemigos de la reina.

At Carberry Hill I lost my crown
My husband fled my luck went down
In England’s hands I fell
Eighteen years a living hell

Este matrimonio fue muy impopular, desde diversos sectores escoceses no podían entender que María se hubiera desposado con el presunto asesino de su anterior marido. Los lores protestantes decidieron tomar las armas y se enfrentaron a la reina y su marido en Carberry Hill, lugar en el que ni siquiera hubo batalla, pues las tropas reales desertaron durante las negociaciones.

La reina y los lores negociaron un salvoconducto para el conde de Bothwell y la restitución de María en el trono. Sin embargo, al día siguiente, fue arrestada y encerrada en un castillo en el lago Leven dónde se vio obligada a abdicar en favor de su hijo Jacobo VI, quien apenas contaba con unos meses de vida, por lo que el conde de Moray, que era protestante, se situó como regente.

Monumento en Carberry Hill en honor a María I. Fuente: Wikipedia.

En esta estrofa María nos cuenta que «perdí mi corona en Carberry Hill, mi marido huyó» (Darnley acabó exiliado en Dinamarca). De esta forma María caería en manos inglesas y comenzaría su encierro, que duró dieciocho años «un infierno viviente».

Sin embargo, consiguió escapar del castillo de Leven y realizar un ataque contra las tropas de Moray que se saldó con una derrota y la huida de María. Poco después fue apresada y ahora sí que empiezan estos dieciocho años y medio bajo custodia de castillo en castillo. Es posible que María esperara que su prima Isabel I la ayudara en su empresa de retomar el reino, pero los intereses políticos pesaron más que los lazos de sangre y la reina de Inglaterra no confiaba en María, quien era la principal persona fuerte de la oposición católica.

María I de Escocia por François Clouet. Fuente: Wikipedia.

En los primeros años de cautiverio se sucedieron varios acontecimientos: en primer lugar, María comenzó a tener correspondencia con Thomas Howard, cuarto duque de Norfolk y llegaron a prometerse. A Isabel I no le sentó bien que hicieran esto a sus espaldas y encerró al duque en la Torre de Londres. A continuación, en 1570, asesinaron a Moray (regente de Escocia) y tuvo lugar la rebelión en el norte de Inglaterra por parte de varios lores católicos que querían liberar a María, aunque ella no fue partícipe.

En agosto de ese mismo año, el duque de Norfolk fue liberado y participó en una conspiración aún mayor para casarse con María, buscando el apoyo de otros países del continente. Esta fue descubierta y el duque fue juzgado y ejecutado.

En los siguientes años las conspiraciones contra Isabel I se sucedieron y fracasaron todas. El ascenso a los tronos inglés y escocés por parte de María se hacían imposibles y su presencia era concebida como la gran amenaza de la monarquía inglesa.

Isabel I de Inglaterra. Fuente: Wikipedia.

The Scottish crown belongs to me
Yet I’m bound I can not flee
With iron claws England holds tight
All is lost no chance to fight

Es en este punto en el que Grave Digger escribe la canción. Con una María que lleva años encerrada, anhelando su libertad y exponiendo quiénes son sus enemigos «Inglaterra se aferra con garras de hierro» y con el ansia de restituirse en el lugar que le corresponde, en este caso, el trono de Escocia « la corona escocesa me pertenece, sin embargo, estoy atada, no puedo huir».

Nos presenta a una María Estuardo que ya ha perdido las ganas de luchar, derrotada y siendo consciente de que el final de su vida será encerrada y sin libertad.

Cold walls are my reward
Loneliness engulfs my soul
I’ve been true I gave my heart
Stained tears I cried

I long to be free again
To walk in peace again
Scotland cries her queen is lost
Agony’s her friend again

Lo cierto es que los últimos años de vida de María fueron tortuosos: conspiraciones, traslados forzosos a otros castillos, sometimiento a custodia permanente y, por ultimo, un proceso judicial que terminaría con su ejecución el 8 de febrero de 1587.

Parece ser que su última noche la pasó rezando y organizando su testamento. ¿Podría ser este el momento elegido por Grave Digger para la letra de la canción? No lo sabemos con certeza, pero leyendo la letra observamos que nos presentan a una María Estuardo que está viviendo el fin de sus días y que reflexiona sobre su vida anterior anhelando «ser libre de nuevo, caminar en paz otra vez» y termina sentenciando que «Escocia llora que su reina está perdida. La agonía es su amiga otra vez».

Y hasta aquí la canción de una de las historias más apasionantes de la época. María I fue una de las grandes protagonistas del conflicto entre las iglesias católica y anglicana que se llevó al plano político con la lucha por el trono inglés y al plano familiar con la disputa entre dos primas, María I e Isabel I.

De este personaje se ha escrito mucho, debido a que se conservaron multitud de cartas y los procesos fueron bien documentados. Por un lado, fue una mujer que recibió multitud de ataques de sus enemigos protestantes, por otro lado, recibió grandes alabanzas desde el mundo católico lo que ha convertido su vida en una gran novela al modo de tragedia. La cual resulta atractiva para dedicarle no solo esta canción sino un sinfín de obras de ficción histórica.

Bibliografía

Abbott, J. (1848). History of Mary, Queen of Scots. Harper.

Fraser, A. (1971). Mary Queen of Scots. Panther.

Plowden, A. (2011). Two Queens in One Isle: The Deadly Relationship of Elizabeth I and Mary Queen of Scots. The History Press.

Walton, K. (2006). Catholic Queen, Protestant Patriarchy: Mary Queen of Scots and the Politics of Gender and Religion. Springer.

«Hot Topic» – Le Tigre y el tema candente del feminismo

En este viaje que venimos realizando en este mes de marzo dedicado a las mujeres, era obligatorio hacer una parada en 1999. Aquel año fue especialmente productivo en lo que al feminismo hecho música se refiere, en plena ebullición del movimiento Riot Grrrl, y muestra de ello fue el lanzamiento del álbum Post Orgasmic Chill de Skunk Anansie. Sin embargo, en esta ocasión nos gustaría hacer mención a otro lanzamiento que se produjo en el mismo año: Le Tigre.

Le Tigre. Fuente: indiehoy.com

Le Tigre fue el álbum debut de la banda homónima fundada apenas unos meses antes por Kathleen Hanna, cantante del grupo de punk-rock Bikini Kill. En 1998, después de la disolución de esta banda, Kathleen apostó por un sonido más electrónico, aunque sin abandonar del todo el punk, uniéndose a Johanna Fateman y JD Samson y creando Le Tigre.

Los mensajes progresistas y feministas eran ya una seña de identidad en las canciones de Bikini Kill, y Le Tigre no solo continuó esa tradición, sino que profundizó en ella. Mientras su sonido se volvía más comercial y rítmico, sus mensajes eran más claros y directos. Y en ese sentido, su primer álbum tuvo como carta de presentación el tema «Hot Topic».

La monotonía y sencillez de esta canción puede dar la sensación de ser algo completamente superfluo, sin mensaje alguno. Sin embargo, todo cambia cuando te paras a escuchar (o leer) la letra y encuentras nombres, nombres y más nombres, que guardan una relación concreta y tienen una intencionalidad clara.

El tema arranca con la repetición a coro de un par de frases que, si no fuera por el ritmo, bien podrían pasar por versos de un rap:

Hot topic is the way that we rhyme
Hot topic is the way that we rhyme
One step behind the drum style
One step behind the drum style

Pero en seguida la voz de Kathleen Hanna se superpone a la repetición machacona y ahí es donde empieza la enumeración:

Carol Rama and Eleanor Antin
Yoko Ono and Carolee Schneeman
You’re getting old, that’s what they’ll say, but
Don’t give a damn I’m listening anyway

De pronto aparecen una serie de nombres. Una de ellas, Yoko Ono, no necesita presentación, pero ¿quiénes son las otras tres mujeres? Pues personas que guardan relación con la actividad de la artista japonesa: Eleanor Antin es una artista conceptual dedicada, sobre todo, al mundo de las performances y cuya obra a menudo incluye mensajes feministas.

Carolee Schneemann fue también una artista de performance cuya obra giraba en torno a la sexualidad y el género. Por su parte, Carol Rama también fue una artista, pero esta dedicada sobre todo a las artes plásticas, concretamente a la pintura, y su obra tenía un marcado carácter provocador, con continuas alusiones explícitas al sexo y el desnudo. Está claro que la introducción de estas artistas en la letra no era casual.

Carol Rama en su estudio. Fuente: Wikipedia.

No es ningún secreto que el papel de la mujer en la historia del arte ha sido tradicionalmente menospreciado, cuando no ocultado de forma más o menos premeditada. Le Tigre no dudaron en poner a las artistas en el centro del tema principal de su primer álbum, y arrancar con artistas contemporáneas cuya obra gira en torno precisamente al género, la identidad sexual y el feminismo, era toda una declaración de intenciones. Pero no nos detengamos, pues llegamos al estribillo…

Stop, don’t you stop
I can’t live if you stop
Don’t you stop

La enumeración de nombres continúa con:

Gretchen Phillips and Cibo Matto
Leslie Feinburg and Faith Ringgold
Mr. Lady, Laura Cottingham
Mab Segrest and The Butchies, man

Abandonamos las artes visuales para trasladarnos al mundo de la música de la mano de Gretchen Phillips, una cantante estadounidense que hizo de su orientación sexual el tema principal de su producción musical, y Cibo Matto, una banda integrada exclusivamente por mujeres disuelta en 2017. Aun en el plano musical, la mención a Mr. Lady es completamente comprensible, pues era el sello discográfico independiente que amparó a Le Tigre y al otro grupo que se cita al final de la estrofa, The Butchies, otra banda exclusivamente femenina de punk rock.

Le Tigre no descuidan ninguna disciplina artística, y el resto de nombres de esta estrofa se refieren a escritoras y activistas feministas: Leslie Feinburg, Mab Segrest y Faith Ringgold, esta última, célebre por la realización de colchas narrativas de clara influencia africana a través de las cuales hace reivindicaciones feministas y antirracistas. Por otra parte, Laura Cottingham es, a la vez, una reconocida artista y crítica de arte.

Vuelve a sonar el estribillo, pero esta vez le sigue la coletilla:

So many roads and so much opinion
So much shit to give in, give in to 

So many rules and so much opinion
So much bullshit but we won’t give in

«Tanta mierda a la que ceder, ceder a tantas reglas y a tanta opinión»… «Pero no cederemos».

A estas alturas de la canción, queda claro que se trata de un reconocimiento a todas esas mujeres que, en ese momento, se habían labrado un hueco en el mundo del arte desde tantas disciplinas para alzar su voz con claros mensajes feministas, de forma que dicho reconocimiento sirva a su vez de reivindicación por parte de Le Tigre.

Y, como advierten en el estribillo, no se detienen y continúan con:

Tammy Rae Carland and Sleater-Kinney
Vivienne Dick and Lorraine O’Grady
Gayatri Spivak and Angela Davis
Laurie Weeks and Dorothy Allison

Volvemos a encontrarnos artistas visuales como Tammy Rae Carland, y de performance como Lorraine O’Grady, y una cineasta como lo es Vivienne Dick. Vuelve a haber mención a la música con la banda de rock alternativo Sleater-Kinney, que siguen en activo. Y el espacio dedicado a la filosofía y el ensayo llega de la mano de Laurie Weeks, Dorothy Allison, Gayatri Spivak y Angela Davis. Esta última miembro del Partido Comunista de los Estados Unidos y simpatizante del Black Panther Party.

Le Tigre en una actuación ya a principios de los 2000. Fuente: Wikipedia.

La canción insiste en ese mensaje del estribillo:

Stop, don’t you stop
Please don’t stop
We won’t stop

Para terminar con una incansable enumeración de nombres que incluyen a personalidades que ya no se limitan el momento en que se escribió la canción, como es el caso de la escritora Gertrude Stein, o artistas de la talla de Nina Simone, Joan Jett o Aretha Franklin. Además, otra novedad de esa enumeración final es que incluye a hombres relacionados con causas en favor de los derechos LGTBIQ+ y los derechos civiles como David Wojnarowicz, Marlon Riggs, James Baldwin o Billy Tipton.

Así pues, después de toda esta enumeración, esperamos que esta canción que hemos rescatado hoy sirva no solo como la siempre necesaria reivindicación en favor de la igualdad en todos los sentidos, sino también como un escaparate con un sinfín de ventanas que nos permitan acercarnos a la obra de todas (y todos) estas artistas (músicas, pintoras, cineastas, escritoras, etc.), muchas de ellas aun injustamente ignoradas por el gran público.

Referencias:

Web oficial de Le Tigre

Dimery, R. (2016). 1001 Discos que hay que escuchar antes de morir. Grijalbo.

Night Witches – Sabaton y las «Brujas de la noche»

«¡Queridas hermanas! ¡Ha llegado la hora de una dura retribución! Ponte en las filas de los guerreros por la libertad […]!»

En 2014 la banda sueca Sabaton publicó su séptimo álbum de estudio llamado Heroes que cuenta la historia de personas particulares que hicieron actos heroicos durante la II Guerra Mundial. La canción que analizaremos a continuación es «Night Witches», tema con el que se abre el álbum y que narra la historia de un regimiento de aviadoras de la URSS conocidas como las brujas de la noche.

Videoclip animado

Marina Raskova

Antes de entrar de lleno en la canción, tenemos que detenernos en la figura de Marina Raskova, quien hizo posible la creación no de uno, sino de tres regimientos de mujeres aviadoras.

Marina Malinina (nombre de nacimiento) nació en Moscú en una familia de clase media. Su madre era maestra y su padre profesor de canto. Cuando era pequeña su aspiración era la de convertirse en cantante de ópera, sueño que se vio truncado por las dificultades económicas, por lo que decidió estudiar química. Comenzó a trabajar como química en una fábrica y allí conoció a su marido Serguéi Raskov, cambiando su apellido a Raskova. Con él tuvo un hijo y se divorció posteriormente.

En 1931 dejó la fábrica y comenzó a trabajar en un laboratorio de navegación en la academia de la fuerza aérea. A través de su trabajo se fue acercando cada vez más a la aviación. En la academia estudió matemáticas, navegación, ingeniería mecánica, física y teoría de radio. En 1934 se graduó en el Instituto de Investigación Científica de la Fuerza Aérea de Leningrado siendo la primera mujer soviética en convertirse en navegante aérea.

En 1938 se desarrollaría un hito que marcaría su carrera, el del vuelo más largo sin escalas realizado hasta la fecha. Este vuelo lo realizó con dos mujeres más (las pilotos Valentina Grizodúbova y Polina Osipenko) en un prototipo de bombardero Tupolev ANT-37 llamado Rodina (Madre Patria en ruso). Por este hecho las tres mujeres fueron condecoradas con la medalla estrella de oro de la Orden de Lenin.

Tupolev ANT-37 “Rodina”. De izquierda a derecha Polina Osipenko, Valentina Grizodubova, and Marina Raskova. Fuente: Wikipedia.

La creación de los regimientos

El 22 de junio de 1941 dio comienzo la Operación Barbarroja por la que la Alemania de Hitler invadió la URSS. Ante esta situación muchas fueron las mujeres que solicitaron alistarse voluntariamente para luchar en el frente pero sus peticiones fueron ignoradas, incluso la de Marina Raskova que por aquel entonces ya era oficial y una heroína nacional.

Muchas de estas mujeres pensaron que Raskova tendría influencia suficiente para poder hacer posible la participación de estas voluntarias en la guerra y decidieron enviar miles de cartas pidiéndole que intercediera.

Mientras los alemanes se iban acercando a Moscú, Marina trató de convencer a Stalin para formar regimientos de mujeres como parte de la aviación soviética. Al final de la primera semana de septiembre de 1941, cuando el ejército alemán rodeó la ciudad de Leningrado, Marina pronunció un discurso en una «reunión antifascista de mujeres» en Moscú en el que instaba a las mujeres a ofrecerse voluntarias para participar en la guerra.

El 8 de octubre de 1941, el Comisariado de Defensa del Pueblo dictó la Orden 0099 para formar un grupo de mujeres aviadoras dirigido por Marina Raskova. Ahora, un representante militar llamado coronel Bagaev se reunió con Marina Raskova y confirmó que el nombre formal de su unidad de aviación sería 122º Cuerpo de Aviación, constituido, a su vez, por tres regimientos: el 586º Regimiento de Combate Aéreo, el 587º Regimiento Aéreo de Bombarderos y el 588º Regimiento de Bombardeo Nocturno, conocido por los nazis como «las brujas de la noche» el cual sería el único que estaría integrado por mujeres durante toda la guerra.

Pilotos del 588º Regimiento de Bombardeo Nocturno. Fuente: Wikipedia.

Las «Brujas de la noche»

From the depths of hell in silence
Cast their spells, explosive violence
Russian night time flight perfected
Flawless vision, undetected

Los regimientos de mujeres no tuvieron buena acogida entre los soldados masculinos y no fueron bien tratadas en un principio. Entre estos regimientos mencionados anteriormente Sabaton escoge el de bombardeo nocturno (el 588º) y nos traslada a la II Guerra Mundial.

En esta primera estrofa la banda nos dice que aparecen en silencio desde el infierno y «lanzan sus hechizos» de explosiva violencia haciendo una metáfora con el propio nombre del regimiento (brujas) y la capacidad de lanza hechizos (bombas).

Canvas wings of death
Prepare to meet your fate
Night Bomber Regiment
588

¿Por qué fueron llamadas de esta manera? Sabaton nos habla de «alas de lona de la muerte» en referencia a los aviones que utilizaban. Estos biplanos eran modelos Polikarpov Po-2, el cual era un pequeño avión de madera y lona. Estas aeronaves eran muy manejables y permitían volar a ralentí o planear sin hacer mucho ruido por lo que eran ideales para las misiones nocturnas. Los nazis apodaron a este escuadrón como «brujas» por el sonido que hacían los aviones que era parecido al de una escoba barriendo.

Las aeronaves eran pequeñas y apenas podían transportar muchas bombas por lo que realizaban vuelos cortos y volvían a improvisados aeródromos cercanos.

Pushing on and on, their planes are going strong
Air Force number one
Somewhere down below they’re looking for the foe
Bomber’s on the run

You can’t hide, you can’t move, just abide
Their attack’s been proved (raiders in the dark)
Silent through the night the witches join the fight
Never miss their mark

Las estrofas de la canción hacen referencia al modo de proceder de este regimiento y el hostigamiento al que sometieron a los nazis. Estas dos estrofas nos hablan de la aparición de las «Brujas» sobre un campamento nazi. Llegaban «empujando una y otra vez» y desde el suelo miraban al cielo sin saber muy bien de dónde llegaba el peligro por lo que no podían esconderse ni moverse, solo permanecer atentos.

Foes are losing ground, retreating to the sound
Death is in the air
Suddenly appears, confirming all your fears
Strike from witches lair

Target found, come around, barrels sound
From the battleground (axis aiming high)
Rodina awaits, defeat them at the gates
Live to fight and fly

Estos ataques eran difíciles de contrarrestar por varios motivos, pues se hacían de forma rápida y apenas daba tiempo a poner los aviones en marcha. Además, la aviación nazi (Luftwaffe) utilizaba unas aeronaves tan desarrolladas, que su velocidad mínima era superior a la velocidad máxima de los Polikarpov y no podían volar con seguridad en esas condiciones. Entre sus opciones estaban las de tratar de disparar desde el suelo a ciegas con ametralladoras “Objetivo encontrado, vienen, suenan cañones desde el campo de batalla (el eje apunta alto)”

Polikarpov Po-2 del 588º regimiento. Fuente: Wikipedia.

«Rodina espera, derrótalos a las puertas» Esta frase puede hacer referencia a la Madre Patria, personificada con el nombre de Rodina, aunque también se trató del bombardero que pilotó Marina Raskova con el que hizo el récord de distancia, sin embargo, esta aeronave no entró en batalla.

El 588º Regimiento de bombardeo Nocturno participó en unas 23.672 misiones, siendo en la Batalla de Crimea en la que más salidas hicieron.

Heroínas de la URSS

Beneath the starlight of the heavens
Unlikely heroes in the skies (witches to attack, witches coming back)
As they appear on the horizon
The wind will whisper when the night witches come

Esta última estrofa nos dice que bajo la luz de las estrellas de los cielos héroes inverosímiles aparecen en el horizonte y el viento susurrará cuando vengan las brujas de la noche.

Lo cierto es que estas mujeres se convirtieron en heroínas de la patria, cuestión que no era esperada. Durante la II Guerra Mundial no solo las aviadoras obtuvieron este galardón sino también muchas mujeres de otros cuerpos que participaron en la guerra. El título de Héroe de la Unión Soviética es el galardón más importante que podía obtener un ciudadano. Solo 92 mujeres recibieron este reconocimiento y 50 de ellas de forma póstuma. Las aviadoras y navegantes fueron las más condecoradas, un total de 34 mujeres consiguieron la máxima distinción soviética con una medalla de oro en forma de estrella y otra de la Orden de Lenin.

Izqierda: Medalla de la Orden de Lenin. Derecha: Medalla Héroe de la URSS.

Estos regimientos aéreos están reconocidos como los primeros en los que mujeres piloto y navegantes sirvieron en primera línea de combate.

Bibliografía

Berglund, B. (2019). Night Witches at War: The Soviet Women Pilots of World War II. Capstone.

Myles, B. (1990). Night Witches: The Untold Story of Soviet Women in Combat. Academy Chicago.

Noggle, A. (1994). A Dance With Death: Soviet Airwomen in World War II. Texas A&M University Press.

Sakaida, H. (2012). Heroines of the Soviet Union 1941–45. Bloomsbury Publishing.

Vinogradova, L. (2016). Las brujas de la noche. En defensa de la Madre Rusia. Titivillus.

Wein, E. (2019). A Thousand Sisters: The Heroic Airwomen of the Soviet Union in World War II. HarperCollins.

Mein Teil – Rammstein y el Caníbal de Rotemburgo

“En busca de alguien fornido de
dieciocho a treinta años para ser asesinado.”
El Maestro Carnicero.

De esta forma comienza la canción Mein Teil de la banda alemana Rammstein, primer sencillo del álbum «Reise, Reise», publicado en 2004. Esta frase entrecomillada se basa en un anuncio que un tal «Franky» escribió en un foro en 2001. Sin embargo, el mensaje no era para ser asesinado sino para ser degustado.

A este anuncio respondió una persona, Bernd Jürgen Brandes, el protagonista de esta canción, quien realizó un encuentro con Armin Meiwes, el conocido como Caníbal de Rotemburgo. Como os podéis imaginar, a continuación hablaremos de uno de los casos más macabros que han ocurrido en la historia reciente de Alemania.

El encuentro

Heute treff ich einen Herrn
Der hat mich zum Fressen gern
Weiche Teile und auch harte
stehen auf der Speisekarte

Hoy me reuniré con un caballero
Le gusto tanto que hasta podría comerme
Partes blandas y partes duras
están en el menú

La primera estrofa de la canción comienza con Bernd narrando que ha conocido a un hombre y que quiere comérselo. ¿Qué podría motivarlo a ofrecerse voluntario para ser comido? Bernd obtenía satisfacción con el masoquismo y resultó ser la víctima perfecta para llevar a cabo el festín pues tenía el deseo de que le cortaran el pene.

El encuentro entre ambos se desarrolló de forma cordial, en un principio parece ser que el desenlace no iba a ser el que fue pero cuando iban a despedirse Bernd cambió de idea y se ofreció para ser mutilado y comido.

El banquete

Die stumpfe Klinge – gut und recht
Ich blute stark und mir ist schlecht
Muss ich auch mit der Ohnmacht kämpfen
ich esse weiter unter Krämpfen

La navaja poco afilada– buena y apropiada
Me desangro y me siento enfermo
Aun así debo luchar para estar despierto
Y continúo comiendo mientras tengo nauseas

Bernd ingirió una gran cantidad de alcohol y pastillas, cuando ya no sentía nada instó a Meiwes a que le cortara los genitales y los cocinara. Este lo intentó con una navaja pero tuvo que ir a por otra por no estar bien afilada, tras esto, cocinó el miembro de Bernd mientras este se desangraba y aguantaba el dolor. Según el propio Meiwes solo gritó durante 20 o 30 segundos. El resultado al freírlo fue un fracaso y apenas pudieron comer nada. En esta estrofa Bernd todavía se encontraba vivo y, aunque mareado, consiguió comer algo de su propia carne. Las náuseas de las que habla fueron provocadas por el alcohol, las pastillas y el desangramiento.

Ist doch so gut gewürzt
und so schön flambiert
und so liebevoll auf Porzellan serviert
Dazu ein guter Wein und zarter Kerzenschein
Ja da lass ich mir Zeit
Etwas Kultur muss sein

Está tan bien sazonada
y tan hermosamente flambeada
y tan cariñosamente servida en porcelana
Y para acompañar, un buen vino y una gentil luz de vela
Sí, me tomaré mi tiempo
Algo de culto debes ser

Aparte de los genitales, Armin cortó algunos pedazos más de carne, los cuales sazonó y cocinó con esmero y sirvió acompañados de vino. Como si de una cena romántica se tratara.

Ein Schrei wird zum Himmel fahren
schneidet sich durch Engelscharen
Vom Wolkendach fällt Federfleisch
auf meine Kindheit mit Gekreisch

Un grito subirá al cielo
Y cortará hasta a los propios ángeles
Plumas-Carne caen estrepitosamente
desde lo alto de las nubes sobre mi infancia

En la estrofa, Rammstein narra estos últimos momentos antes de la muerte de Bernd como una persona que está preparada para asumir su destino. Las investigaciones se centraron en si Bernd quería morir de verdad o solo disfrutar de esa experiencia a la hora de establecer la pena del acusado pero de eso hablaremos más adelante. Parece ser que la infancia de nuestra víctima había sido particularmente dura y se sentía culpable del suicidio de su madre, lo cual lo había llevado a desarrollar este comportamiento masoquista.

Cuando Bernd se encontraba al borde de la inconsciencia, Meiwes le asestó una puñalada mortal en el cuello, lo troceó y lo guardó para comerlo posteriormente. Durante un tiempo se alimentó del cuerpo de su víctima, llegando a consumir unos veinte kilos de carne que cocinó con diferentes salsas y acompañamientos.

¿Cómo advirtieron las autoridades que se encontraban ante este caso? Armin Meiwes buscó más víctimas en foros en los que se jactaba de haber probado la carne humana. Una de estas personas decidió avisar a la policía, quienes abrieron una investigación y encontraron partes del cuerpo de Bernd, además de todas las grabaciones de la fatídica noche.

El proceso judicial

Este proceso judicial causó un gran revuelo mediático, pues fue la primera vez que se juzgaba un hecho de tales características y la sentencia crearía jurisprudencia. Durante el juicio se debatió la condena entre unos años de prisión y la cadena perpetua. La fiscalía defendía la cadena perpetua por «asesinato con motivación sexual y perturbación del descanso de los muertos» mientras que la defensa presentó el caso como un «homicidio por encargo», pues la víctima había consentido según el relato de Meiwes.

Para la fiscalía el crimen se había cometido por motivos sexuales, pues el ritual de canibalismo fue grabado y disfrutado posteriormente por el acusado, quien se masturbaba con su obra de arte.

Armin Meiwes durante el proceso judicial. Fuente: Wikipedia.

La pena impuesta en la sentencia fue de ocho años y medio de prisión en 2004 por homicidio por encargo. Sin embargo, la fiscalía realizó un recurso que terminó con una sentencia por homicidio con agravantes que no se habían tenido en cuenta resultando la cadena perpetua en este proceso.

Actualmente, Armin tiene derecho a realizar salidas vigiladas de la cárcel que consisten en paseos cortos con la compañía de dos agentes.

Denn du bist
was du isst
und ihr wisst
was es ist
Es ist mein Teil – nein
Mein Teil – nein
Denn das ist mein Teil – nein
Jetzt ist mein Teil – nein

Porque tu eres
lo que comes
y tú sabes
lo que es
Es mi parte – no
mi parte– no
Porque es mi parte – no
Ahora es mi parte – no

El estribillo de la canción nos muestra el famoso lema “eres lo que comes”. Estas palabras han sido recitadas por Armin en más de una ocasión, sintiendo que el crimen sirvió para unir a los hombres de una manera especial como afirma en el documental Docs: Entrevista con un caníbal, publicado en 2009.

Una mención aparte merece la interpretación de esta canción en directo, en la que Till Lindemann aparece vestido de carnicero, ensangrentado y portando un cuchillo de grandes dimensiones al que se ha acoplado el micrófono. Al inicio de la canción Lindemann arrastra una olla con ruedas en la que se encuentra el teclista Christian Lorenz. En un momento de la canción Lindemann trata de cocinar a Lorenz con un gran lanzallamas. Aquí el vídeo de esta genial puesta en escena.

Bibliografía

«Caníbal de Rotemburgo» cuenta cómo mató y comió a un hombre | Crhoy.com. (s. f.). CRHoy.com Periodico Digital Costa Rica Noticias 24/7.

Entrevista a un caníbal. Documentos TV.

Los jueces alemanes condenan al «caníbal de Rotemburgo» a tan sólo ocho años de cárcel. (2004, enero 30). El País.

Un alemán se come a un amigo que conoció a través de Internet. El País.

Un asesino caníbal desvela a qué sabe la carne humana. (2016, febrero 18). abc.

Un tribunal alemán condena a cadena perpetua al «Caníbal de Rotemburgo». (2006, mayo 9). La Verdad.

Welle (www.dw.com), D. (s.f.). Nuevo juicio contra el «caníbal de Rotemburgo» | DW

Lola Montez – Volbeat

«Lola Montez» es el título de la novena canción del álbum Outlaw Gentlemen & Shady Ladies de la banda de hard rock y heavy metal danesa Volbeat. Un tema que comienza con una descripción sugerente:

Feel the fire where she walks
Lola Montez so beautiful
Shady and a tempered dame
Blinding your eyes with her spider dance

Pero ¿quién era esa tal Lola Montez? ¿Existió realmente? ¿Y qué era la danza de la araña a la que se refiere ese último verso? Pues la respuesta a todas esas preguntas es la historia de una gran mentira creada por la propia protagonista.

Lola Montez en realidad nació con el nombre de Elizabeth Rosanna Gilbert en febrero de 1821 en Grange (Irlanda). Hija del británico Edward Gilbert y Eliza Oliver, con solo dos años se trasladó con sus padres a India a causa de la profesión de su padre, alférez del ejército inglés. Sin embargo, al poco tiempo el militar falleció a causa de la cólera que contrajo en tierras indias. Su madre se emparejó de nuevo en Calcuta con otro militar, el teniente Patrick Craigie, y ahí comenzó el distanciamiento entre la madre y la hija.

Mientras su madre se daba a la vida de lujo y excesos de la colonia británica, Elizabeth quedó al cuidado de un aya, de nombre Denali. Entre Calcuta y Daca, la pequeña fue definiendo su carácter rebelde y temerario. Preocupados por que la situación fuese más allá y para proteger a la niña de las enfermedades tropicales, sus padres decidieron devolverla a Gran Bretaña con la intención de educarla. Según la propia Elizabeth, aquello marcaría la ruptura definitiva entre su madre y ella.

Elizabeth fue enviada a Escocia, y tras pasar un tiempo con sus abuelos políticos (padres de su padrastro), y pasar por varias casas e internados, acabó internada en un colegio mayor femenino en Bath (Inglaterra).

Allí, el paso del tiempo y la correspondencia con su madre hicieron que tratase de recuperar la relación, así que cuando contaba dieciseis años, accedió a que su madre le hiciera una visita. Su madre llegó acompañada de un hombre con el que había iniciado una aventura en su viaje desde India, y además traía consigo una noticia: su padrastro y ella habían concertado un matrimonio entre Elizabeth y un anciano militar destinado en India, así que debía volver con ella para cerrar el trato. Ante esta situación, la adolescente buscó refugio en el acompañante de su madre que, contra todo pronóstico, le propuso matrimonio y huir juntos. Elizabeth accedió y se dieron a la fuga.

Curiosamente, la fuga la llevó de vuelta a Calcuta, el lugar donde estaba destinado su improvisado marido. Allí trató de labrarse una carrera aprendiendo a bailar, y optó por bailes exóticos para los británicos como lo era el flamenco. Así que cuando se separó de su marido pocos años después de regresar a India, intentó forjar una nueva identidad en Londres como bailarina profesional. Para ello, sirviéndose del color oscuro de su piel y pelo, se inventó un nombre, Lola Montez, una bailarina española que se habría visto forzada a emigrar a causa de las Guerras Carlistas. Sin embargo, no contaba con que alguien la pudiera reconocer como la viuda del teniente James, y cuando esto sucedió, decidió abandonar Londres y tratar de continuar su plan pero en París.

Retrato de Lola Montez realizado por Joseph Stieler y conservado en la Galería de las Bellezas del Palacio Real de Baviera. Fuente: Wikipedia.

En París era bastante menos probable que alguien pudiera reconocerla, así que, enmascarada en su nueva identidad, fue labrándose una carrera que le reportó notables beneficios. Muy pronto su belleza y carácter le abrieron un hueco en los círculos de escritores, músicos y aristócratas de la época. La lista de supuestos amantes era interminable, y muy pronto ganó fama como cortesana mientras encandilaba a hombres de toda clase con su «baile de la araña», ese que menciona la canción y que consistía en un striptease en el que Lola se iba quitando la ropa mientras fingía que una araña le recorría el cuerpo.

Blinding your eyes with her spider dance
Her performance utterly erotic subversive to all ideas
And for public morality

Su espectáculo, como dice la canción, levantaba mucha polémica en la doble moral de la época, y a menudo fue señalada por su falta de pudor, pero las habladurías no eran obstáculo para Lola. El problema llegó cuando alguien la reconoció de nuevo y, para colmo, uno de sus amantes murió en un duelo, así que decidió volver a coger las maletas y trasladarse de nuevo, pero esta vez a Múnich.

Wherever she walks
She will be captivating all the men
Don’t look in her eyes
You might fall and find the love of your life heavenly
But she’ll catch you in her web
The love of your life

Como dice la canción, dondequiera que fuera, cautivaba a todos los hombres, y aquello le reportaba grandes beneficios. Y aunque los comienzos en Múnich fueron algo complicados, en seguida consiguió cautivar a la persona adecuada.

Al llegar a Múnich consiguió un contrato en un teatro de la ciudad para representar el mismo espectáculo que le había llevado a la fama en Francia, sin embargo el propietario de la sala decidió rescindir el contrato escandalizado por su primer show. Indignada, Lola se plantó en el palacio del mismísimo rey Luis I de Baviera para que tomase cartas en el asunto. Y de la entrevista entre ambos aparecen muchas versiones, aunque todas ellas tienen más de leyenda que de realidad: según algunos el monarca le preguntó si su cuerpo era obra del arte o de la naturaleza, mientras que otros apuestan por un comentario aún más banal, si su pecho era real. En cualquier caso, todas las versiones de la leyenda confluyen en la misma respuesta por parte de Lola, que al parecer se rasgó el vestido con unas tijeras y dejó su pecho al aire frente al rey.

Luis I de Baviera retratado por Joseph Stieler. Fuente: Wikipedia.

Aquello marcó el inicio de una historia de amor y de escándalo: Lola se convirtió en la amante del rey y consiguió los contratos necesarios para retomar su espectáculo. La influencia de la bailarina en la corte bávara fue creciendo, y llegó incluso a obtener el título de condesa de Landsfeld. Y todo parece indicar que este habría sido uno de los motivos que llevaron a la abdicación del monarca durante la oleada revolucionaria de 1848. Forzada por la situación, una vez más comienza un periplo que le lleva a Suiza, Francia, Inglaterra, España… y finalmente se instaló en Estados Unidos.

En la costa oeste de Estados Unidos continuó durante algunos años con su profesión como bailarina y, de hecho, llegó a convertirse en propietaria de algunos locales de fiestas. Su éxito allí ya fue imparable, incluso se atrevió a probar suerte también en el otro extremo de los Estados Unidos, y en poco tiempo triunfó con el estreno de una obra en Broadway en la que contaba su propia historia, y con la publicación de un libro de consejos de belleza que se convirtió en seguida en un best-seller.

And cool as she was she didn’t care
See the miner throw his gold
Lifting her skirt howling loud like a wolf
Hell raising and full of sin
When Lola was dancing and showing her skin

Su estancia en Estados Unidos solo se vio interrumpida por un tour que realizó por Australia con el objetivo de entretener a los mineros y buscadores de oro que a mitad del siglo XIX trabajaban allí. Con este objetivo, llevó a distintos teatros y salas autralianas su famosa danza de la araña, y tras un show en Melbourne, ocurrió una anécdota a la que hace referencia la canción de Volbeat: el periodista Henry Seekamp escribió una crítica donde decía que el baile de Lola era «utterly subversive to all ideas of public morality» (completamente subersivo a todas las ideas de moralidad pública), frase que aparece citada literalmente en la canción. Aquello fue respondido por la propia Lola, que golpeó a Henry Seekamp con una fusta y lo llevó ante los tribunales, lo que le costó una pena de cárcel por difamación y que se viera obligado a vender su periódico. La canción resume el episodio tal que así:

Dear Henry taste my whip
Never to see any words you print

De todas sus relaciones, la que mantuvo con el rey Luis I de Baviera parece ser la que más sincera e intensamente vivió. Aunque no se reencontraron después de la abdicación y huida, se dice que el monarca conservó la réplica en mármol de un pie de Lola que besaba cada noche antes de dormir, y parece que llegaron a intercambiar alguna carta hasta el lecho de muerte de la propia Lola, que murió en Nueva York en 1861 siete años antes que el rey.

Oh Lola I’m sure that the love would have been
The key to all your pain
No words will later come
Did she spider bite your tongue

La causa de la muerte de Lola parece haber sido una neumonía, aunque ya algunos años antes había experimentado otro tipo de enfermedades, incluso mentales, como un brote de esquizofrenia. Al final de su vida parece que intentó reconciliarse con su auténtica identidad, pues en su tumba del cementerio de Brooklyn se puede leer «Mrs. Eliza Gilbert» sin mención alguna a Lola.

Lola Montez fotografiada en Estados Unidos. Fuente: magazinedigital.com

Desde luego, la de Lola no había sido una vida normal: amante de reyes, escandalizaba con sus comentarios y sus actos, fumando en público o paseando a su oso grizzly, montaba a caballo, golpeaba con una fusta a los hombres que se sobrepasaban con ella o que le hacían algún comentario impertinente y se le daba muy bien el tiro con revólver. Sin embargo, hay que llevar cuidado con las cosas que se cuentan de ella, pues, como ella misma advirtió en su autobiografía: «Si todo lo que se ha escrito sobre mí fuera cierto, merecería ser enterrada viva».

Elizabeth o Lola, lo que está claro es que, como dice Volbeat al final de su canción: We will surely not forget the Lola spider dance.

Bibliografía:

Morató, C. (2017). Divina Lola. Plaza & Janés.

Seymour, B. (2009). Lola Montez. A Life. Yale University Press.

Varyags of Miklagaard – Amon Amarth y la guardia varega

We return, we return, we return back home

De esta forma termina la canción «Varyags of Miklagaard» de la banda sueca Amon Amarth, publicada en su álbum Twilight of the Thunder God. Este grupo se caracteriza por tratar temas relacionados con la historia y la mitología vikinga, con los que se identifican, como puede verse en sus letras o a través de la propia estética de la banda. La canción que analizaremos a continuación es una muestra de ello, pues como dice esta frase “volvemos, volvemos a casa”.

Amon Amarth en directo. Fuente: Wikipedia. El montaje del escenario suele contener elementos vikingos (aunque los cascos no llevan cuernos).

¿De dónde vuelven? Comencemos por el principio.

Miklagaard has been our home for 20 years or more
We’ve lent our axes, spears and swords
In service of the emperor
We are loyal warriors
That’s the oath we gave
To protect the emperor even to a violent grave

La primera estrofa dice que «Miklagaard ha sido su hogar durante veinte años o más». Este lugar no es otro que la ciudad bizantina de Constantinopla. ¿Qué hacían unos vikingos viviendo tanto tiempo en un lugar tan alejado de su tierra natal?

A finales del siglo IX, grupos escandinavos se adentraron en el continente en busca de recursos, fundando ciudades y asegurando el territorio. Una parte de la actual Rusia occidental se convirtió en una colonia sueca y se establecieron cerca de los núcleos de Novgorod al norte y Kiev al sur. Sin embargo, estas ciudades no solo las poblaban vikingos suecos, sino que se mezclaron con el sustrato eslavo de la zona, siendo ambas culturas asimiladas y conocida en las fuentes antiguas como la Rus de Kiev.

En esta época, el Imperio romano de oriente o Bizancio era uno de los estados más ricos y mejor organizados, siendo Constantinopla una de las ciudades más grandes del continente. Esta ciudad se encontraba en una posición única donde confluían diversas rutas comerciales, por lo que bizantinos y vikingos pronto entrarían en contacto y muchos de ellos acabarían luchando como mercenarios para los emperadores de Bizancio. Además, el destino de muchos de estos vikingos fue el de componer la guardia personal del emperador, conocida como la guardia varega.

Guardia varega en una miniatura de la Crónica de Juan Escilitzes. Fuente: Wikipedia.

La canción está escrita desde la perspectiva de este cuerpo de élite que se dedicaba a la defensa del emperador «hemos prestado nuestras hachas, lanzas y espadas al servicio del emperador». ¿Quiénes son estos varegos? Por el nombre de su estado, los recién llegados escandinavos fueron llamados Rus o Rhos, mientras que otras fuentes eslavas y bizantinas los llamaban varegos. Originalmente, la guardia del emperador procedía principalmente de la Rus pero otros escandinavos como suecos, noruegos e islandeses fueron uniéndose a las filas. De forma gradual, las fuentes bizantinas comenzaron a diferenciar entre los rusos eslavos y los escandinavos, a quienes llamaban más comúnmente varegos. Aunque a los nórdicos se les conocía por ese nombre, pronto se convirtió en el sinónimo de mercenarios de origen nórdico.

En el año 860 se llevó a cabo el primer enfrentamiento entre rusos y bizantinos. El cual se saldó con un pacto en el 874 por el que se enviarían hombres al servicio militar bizantino. El segundo enfrentamiento entre ambos estados se produciría en el 970, con idéntico resultado. Es a partir de este momento en el que comienza la asistencia entre la Rus y Bizancio.

Un hecho de gran trascendencia ocurrió en el 987 cuando el militar Bardas Focas marchó sobre Constantinopla y el emperador Basilio II pidió ayuda al príncipe ruso Vladimir el Grande, quien envió 6.000 soldados en su ayuda. Posiblemente, la mayoría de estos guerreros fueran nórdicos, pues Vladimir hubo de reclutarlos de Noruega y Suecia para ascender al trono. Se establece, de esta forma, el punto de partida de la guardia varega propiamente dicha.

Our loyalty was always firm
We kept our given word
On these southern battlefields
Our northern war cries roared
Battles have been fought
Many gave their lives
But all who died by axe and sword
Were called to hall up high

Los emperadores necesitaban una guardia de élite que fuera leal a quien les pagaba; un regimiento de combatientes disciplinados y entrenados que, al ser extranjeros, se encontraran al margen de las intrigas regionales y palaciegas, además de alejarlos de las facciones políticas y religiosas que hicieran peligrar el poder del emperador.

Réplica de un icono del emperador Basilio II. Fuente: Wikipedia.

Las crónicas bizantinas exaltaron la leyenda de la guardia varega por ser guerreros venidos desde tierras lejanas cuya incorruptibilidad, lealtad y valentía les valió para obtener gran fortuna y reconocimiento. Amon Amarth así lo muestra en esta estrofa: «Nuestra lealtad siempre fue firme. Cumplimos nuestra palabra dada. En estos campos de batalla del sur nuestros gritos de guerra del norte rugieron». Además de hacer hincapié en la lealtad, la banda nos dice que estos guerreros participaron en batallas y muchos de ellos cayeron y lo cierto es que participaron de forma activa hasta el siglo XV en diversos enfrentamientos.

We set out from Svitjod’s shores
With dreams of fame and gold
And the work of weaving Norns
Was for us unknown

Al ser Amon Amarth suecos, la guardia varega con la que ellos se identifican es con la de la zona de Svealand, la región desde la que se formó el reino de Suecia «partimos desde las costas de Svitjod», la cual se encuentra en el centro-sur del país. En esta misma estrofa hacen referencia a las Nornas, divinidades que tejían los telares del destino, en la estrofa se da a entender que su destino es incierto.

Our time here is now at end
Our memories will stay
Of Miklagaard, our southern home
Until the end of days

Por último hay que destacar el fin del viaje de estos guerreros y la vuelta a casa. Muchos fueron los vikingos conocidos que pertenecieron a esta guardia del emperador de Bizancio. Uno de los casos más emblemáticos es el de Harald Hardrada, quien pasó parte de su vida en Bizancio al servicio de la emperatriz Zoe Porfirogeneta, participando en diversas batallas y ganando gran fama. Posteriormente volvería a su tierra natal y sería nombrado rey de los noruegos, llegando a perpetrar un intento de conquista de Inglaterra y siendo derrotado en la batalla de Stanford Bridge pero de eso, quizás, hablaremos más adelante.

Quizá el tema de esta canción te sonase de algo, y es que el grupo de folk metal finés Turisas también tiene una canción que trata a la guardia varega con el título The March Of The Varangian Guard.

Bibiliografía

Berend, N. (2007). Christianization and the Rise of Christian Monarchy: Scandinavia, Central Europe and Rus’ c.900–1200. Cambridge University Press.

D’Amato, R. (2010). The Varangian Guard 988–1453. Bloomsbury USA.

Duczko, W. (2004). Viking Rus: Studies on the Presence of Scandinavians in Eastern Europe. BRILL.

Franklin, S., & Shepard, J. (2014). The Emergence of Russia 750-1200.

Raffensperger, C. A. (2006). Reexamining Rus’: The Place of Kievan Rus’ in Europe, Ca. 800-1146. University of Chicago, Department of History.

Theotokis, G. Rus, Varangian and Frankish mercenaries in the service of the Byzantine Emperors (9th-11th c.): Numbers, Organisation and Battle Tactics in the operational theatres of Asia Minor and the Balkans. (s. f.).

Tubular Bells – Mike Oldfield y el Hombre de Piltdown

En 1973 el músico y compositor británico Mike Oldfield terminó su primer álbum: Tubular Bells. Sin embargo, el propio autor no terminó muy contento con su trabajo y, para manifestarlo, dedicó una canción a un “fósil”: El hombre de Piltdown.

Tubular Bells es, sin duda, una de las obras más conocidas de Oldfield (quizá porque parte de él sirvió para crear la icónica banda sonora de El exorcista). Sin embargo, Mike Oldfield tenía solo diecisiete años cuando lo compuso y era su primer álbum, su debut.

Portada de ‘Tubular Bells’ (1973).

Para comprender los orígenes del enfado de Oldfield, debemos presentar al segundo protagonista de esta historia: Richard Branson. El excéntrico multimillonario británico, propietario de la marca Virgin, fue quien apostó antes que nadie por Oldfield, brindándole la oportunidad de publicar su primer álbum. Sin embargo, no llegaron a conectar del todo. De hecho, desde el principio Branson no paraba de inmiscuirse en el trabajo de composición, proponiendo continuos cambios al joven, que no terminaba de sentirse cómodo trabajando con el empresario ni con el resultado de su trabajo.

Treinta años después de la publicación del álbum, en 2003, así lo manifestaba el propio Oldfield: «Lo cierto es que nunca me sentí plenamente satisfecho del resultado, ni con el sonido en general ni con la manera de tocar. Siempre creí que podría haber sido mucho mejor».

Mike Oldfield (izquierda) y Richard Branson (derecha) en el estudio de grabación. Fuente: The Guardian.

Una de las cosas que más incomodó al compositor fue la continua petición de Branson de introducir partes vocales en el disco. Eso no encajaba con su idea original: hacer un disco puramente instrumental. Pero tuvo que ir cediendo en algunas cosas. Y aunque esa era una línea que no parecía dispuesto a cruzar, finalmente aceptó introducir partes vocales, de forma que en el disco se pueden escuchar coros. Aunque eso sí, no dicen absolutamente nada. No hay letra.

Pero esto seguía sin contentar a los de Virgin y siguieron presionando a Oldfield. Un poco harto de la situación, el compositor encontró una salida que le sirviese como protesta, y escribió un pasaje de la parte II del disco con el título «The Piltdown Man».

Pero ¿qué es el hombre de Piltdown?

El hombre de Piltdown fue un supuesto fósil hallado en 1908 en Inglaterra que podría haber sido el famoso eslabón perdido y que habría situado a Gran Bretaña en un punto muy interesante de las investigaciones sobre la evolución humana al convertirse en el fósil más antiguo conocido hasta el momento.

Reconstrucción del cráneo del Hombre de Piltdown. Fuente: National Geographic.

Sin embargo, había algo que no encajaba a muchos investigadores: la mandíbula y el cráneo parecían de especies distintas. Aunque algunos llamaron la atención sobre este hecho, el fósil fue mundialmente conocido y existió cierto consenso en su veracidad hasta mediados del siglo XX. Fue entonces cuando algunos científicos tuvieron acceso a los restos y, tras un concienzudo análisis, descubrieron que se trataba en realidad de un fraude: alguien había unido la mandíbula de un orangután a un cráneo humano medieval. En definitiva, uno de los mayores escándalos de la historia de la ciencia.

Oldfield, cansado de lidiar con las presiones de la discográfica, tomó al hombre de Piltdown como referencia y, una noche de borrachera, decidió grabarse él mismo reproduciendo los sonidos que ese híbrido extraño habría producido. El lenguaje que podría haber hablado esa especie inventada. Y el resultado fue este pasaje en el que la música está acompañada por gruñidos y cosas ininteligibles.

De forma que al menos una parte de uno de los álbumes más conocidos de la historia de la música, se debió al alcohol y a un cabreo monumental. El tema de las drogas y el alcohol, que parece que siempre forma parte de la leyenda, en este caso está confirmado por el propio Mike Oldfield, que en una entrevista que conceció en 2014 a The Guardian, lo expresó así: «No tendríamos todas esas bonitas canciones como Lucy in the Sky with Diamonds [curiosamente una canción que dio nombre a otro fósil] y probablemente no tendríamos Tubular Bells sin drogas».

Curiosamente, a pesar de todos los cabreos de Oldfield con su productor, la relación con Virgin continuó hasta 1991, cuando se publicó el álbum Heaven’s Open aún con el sello de Branson. Su siguiente disco se publicaría ya en 1992 con Warner y llevaría por título, precisamente, Tubular Bells II. No obstante, aún en 2012 Oldfield volvería al redil de Virgin, ya entonces Virgin EMI Records, para publicar en 2014 Man on the Rocks.

Con drogas, gruñidos simiescos y un productor cabezota de por medio, el 25 de mayo de 1973 salió a la luz este primer álbum que, como dijimos, no contentó a su autor y que, sin embargo, se ha convertido en objeto de culto para los fans del rock progresivo.

Referencias

Benito, D. (2017). Historias de la Prehistoria. La Esfera de los Libros.

Ad Absurdum (2019). El Hombre de Piltdown. El fraudulento Brexit evolutivo.

Lester, P. (2014). “Mike Oldfield: ‘We wouldn’t have had Tubular Bells without drugs’“, en The Guardian.

Tombstone – Civil War y el tiroteo en O.K. Corral

A showdown in flames there in Tombstone again
There were rifles and guns they were cowboys for fun

Así comienza el estribillo de la canción «Tombstone» de la banda sueca Civil War, en él se habla de un tiroteo en un lugar llamado Tombstone (como el título de la canción), la cual se incluye en su álbum The Last Full Measure de 2016. Esta banda surge en 2012 cuando Rikard Sundén, Daniel Mullback y Daniel Mÿhr abandonaron Sabaton. La banda también se caracteriza por sus canciones basadas en hechos históricos. Volviendo al tema que nos atañe, ¿qué ocurrió en este pueblo y a qué se debió este intercambio de disparos?

Como podéis imaginar nos encontramos en el conocido como «salvaje oeste» en plena expansión de la frontera estadounidense hacia el Pacífico. La canción nos traslada a un pueblo minero localizado en Arizona llamado Tombstone (lápida), fundado en 1878-79 cuando el explorador Ed Schieffelin reclamó una veta de plata como suya. Posteriormente se encontraron más vetas y el pueblo comenzó a desarrollarse gracias a la llegada de buscadores de minerales.

Localización de Tombstone. Fuente: Google maps.

En 1879 se trasladaron a Tombstone los hermanos Virgil, Morgan, James y el famoso Wyatt Earp. El primero de los hermanos, Virgil, se estableció como deputy marshal o ayudante del alguacil en Tombstone. Un año más tarde, Virgil sería nombrado marshal y reclutó como ayudantes a Morgan y a Wyatt. Ese mismo año se trasladaron a la ciudad Doc Holliday y su pareja sentimental, Big Nose Kate, amigos íntimos de Wyatt Earp.

Los protagonistas

Doc Holliday had a very lousy day
Coughed real bad said someone has to pay
Big nosed Kate prayed for Doc Holliday

En esta primera estrofa se nos presenta a dos de nuestros protagonistas. Por un lado tenemos a Doc Holliday, considerado uno de los mejores pistoleros de la época. ¿De dónde proviene y qué relevancia tiene?

John Henry «Doc» Holliday nació en 1851 en el seno de una familia acomodada. A los diecinueve años fue a Filadelfia a estudiar odontología y allí se doctoró. Doc fue diagnosticado con tuberculosis y se mudó al suroeste, dónde el clima era más seco y caluroso. En 1873 se estableció en Dallas (Texas) y ahí comenzó a hacerse asiduo a los salones en los que bebía whisky y apostaba. Pronto, descubrió que el juego era más lucrativo que la odontología y Doc continuó viajando por la frontera minera del Oeste, lugar en el que el juego eral legal.

Doc Holliday. Fuente: Wikipedia.

En 1877 se trasladó a Fort Griffin, también en Texas, lugar donde conoció a Wyatt Earp y a la que sería su pareja sentimental Big Nose Kate, una prostituta de origen húngaro que conoció en un saloon. Un año más tarde, tanto Doc como Wyatt viajaron a Dodge City en Kansas para hacer dinero rápido con el juego. En septiembre de ese año, en una cantina regentada por Holliday, Wyatt Earp tuvo un incidente con unos hombres, Doc salió pistola en mano y ahí sellaron su amistad.

En septiembre de 1880, Doc Holliday y Big Nose Kate se trasladaron a Tombstone, lugar en el que sus amigos los Earp se estaban enfrentando a una banda de cowboys que le causaban problemas. Pronto entraron en la espiral de violencia que se vivía en el pueblo.

Big Nose Kate. Fuente: Wikipedia.

Durante su estancia en Tombstone ocurrió el famoso tiroteo en O.K. Corral, sobre el que habla la canción, pero primero tenemos que remontarnos a momentos antes de la llegada de Doc a Tombstone.

Los hermanos Earp eran el brazo de la ley y tuvieron problemas con los clanes de los Clanton y los McLaury, quienes habían vendido un lote de ganado en Tombstone y, según Virgil, el lote era robado de unos ranchos mexicanos. Además, Wyatt tenía la sospecha de que los Clanton le habían robado uno de sus mejores caballos. Por su parte, los Clanton también tenían problemas con los Earp, pues sabían que habían matado a su padre en un incidente. Paralelamente, Wyatt también entró en conflicto con el sheriff John Behan, frente al que iba a concurrir en las siguientes elecciones.

Hubo un incidente que desencadenó la guerra entre los Earp y los Clanton y McLaury, el del asalto a una diligencia en marzo de 1881 en el que murieron dos personas. En este asalto un sospechoso se fugó de la cárcel y Doc Holliday fue detenido por el sheriff Behan acusado falsamente por Big Nose Kate tras una riña de pareja. Doc fue puesto en libertad porque la acusación no se sostenía y se basaba en el falso testimonio de Kate. En septiembre de ese mismo año, Virgil arrestó a uno de los ayudantes de Behan, Frank Stilwell, bajo la acusación de asalto a una diligencia.

El 25 de octubre Ike Clanton y Tom McLaury llegaron a Tombstone y ese mismo día Doc Holliday protagonizó una discusión con Ike en el Alhambra Saloon. Aunque Holliday quería un duelo, Clanton lo rechazó. Al día siguiente tanto Ike como Tom fueron arrestados por Virgil bajo la acusación de portar armas de fuego en la ciudad (lo cual estaba prohibido). A la mañana siguiente fueron puestos en la libertad y se reunieron con Billy Clanton, Frank McLaury y Billy Clairbone en un solar junto a O.K. Corral.

Se masca la tragedia, pues como dice la siguiente estrofa, los hermanos Earp y Doc Holliday hicieron su aparición en el lugar donde se encontraban reunidos Ike y Billy Clanton, Tom y Frank McLaury y Billy Clairbone.

O.K. Corall they were there to give them hell
The three brothers Earp this could never end up well
Legends foretell ‘bout O.K. Corall

El tiroteo

Virgil decidió desarmar a los recién llegados y para ello contó con la ayuda de sus hermanos y de Doc. El sheriff Behan, quien se encontraba en la ciudad, fue a poner orden y urgió a Billy y Frank que entregaran las armas. Sin embargo, ellos se negaban si los Earp no entregaban las suyas. Por su parte, el sheriff fue al paso de los Earp para detener el enfrentamiento con poco éxito.

A showdown in flames there in Tombstone again
There were rifles and guns they were cowboys for fun
A showdown in flames here in Tombstone my friend
These were tough boys to break three more coffins to make

Tras una discusión comenzó el tiroteo que duró unos treinta segundos y en el que se utilizaron unas treinta balas. La historia del tiroteo es sesgada y no se sabe con certeza qué ocurrió exactamente. Al parecer, Billy Clanton disparó a Wyatt errando y siendo posteriormente abatido por Morgan. Wyatt disparó a Frank McLaury, hiriéndole de muerte en el estómago. Estos dos continuaron disparando antes de fallecer hiriendo a Virgil, Morgan y Doc. Por su parte Ike, Billy Clairbone y Tom, que estaban desarmados, huyeron a la carrera pero Doc alcanzó al último con un disparo en la espalda.

Esta estrofa nos dice «tres ataúdes más para hacer» refiriéndose a los tres caídos en la refriega: Billy Clanton, Frank y Tom McLaury. La opinión pública se puso de lado de los cowboys, pues consideraban que los Earp solo vigilaban por sus intereses y eran unos matones.

Tom McLaury, Frank McLaury y Billy Clanton. Fuente: Wikipedia.


No one cared no one cared
Who will die who will live who will piss on your grave


No one cared no one cared
There’s no law there’s no order this is Mans Land
Die! Die! Say goodbye!

La venganza

Ride sheriff ride many outlaws have to die
Seek and destroy let the lonely widows cry
It’s vendetta time so ride sheriff ride

Después del tiroteo se sucedió un juicio en el que declararon inocentes a los Earp y a Holliday. Pronto comenzarían las represalias, pues el 18 de marzo de 1882, Morgan Earp fue asesinado mientras jugaba al billar por el ayudante del sheriff Frank Stilwell y poco después Virgil sería herido de gravedad en el brazo izquierdo, el cual perdió.

Wyatt Earp. Fuente: Wikipedia.

Como dice la canción, «es la hora de la venganza», un episodio conocido como «el paseo de la venganza de los Earp». Después de que hirieran a Virgil, Wyatt lo convenció para volver a casa con su familia y pasar allí el resto de sus días junto a su mujer Allie. Para ello reunió a algunos amigos y llevó a la pareja a la estación de tren de Contention para ir a California. Por supuesto, entre sus amigos se encontraba Doc Holliday, como dice la siguiente estrofa «él siguió a sus amigos, es la hermandad de los hombres».

Doc Holliday had a very lousy day
He followed his friends it’s the brotherhood of men
Big nosed Kate cried for Doc Holliday

En Contention se enteraron de que los cowboys Ike Clanton, Billy Miller y Frank Stilwell (el acusado de matar a Morgan Earp) se encontraban en Tucson y observaban cada tren que pasaba, además, iban armados con escopetas recortadas ocultas. Esta ciudad se encontraba en la ruta hacia California y Wyatt y sus amigos decidieron escoltar a la pareja.

Cuando llegaron a la ciudad vieron a los cowboys desaparecer y la compañía de Wyatt siguió escoltando a la pareja hasta que cogieran el tren de enlace. Una vez que Virgil y Allie se subieron al tren, Wyatt, quien vigilaba fuera vio a Frank Stilwell y a otro hombre que creyó reconocer como Ike Clanton con las escopetas preparadas. Wyatt concluyó que iban a disparar contra su hermano y actuó persiguiendo a Stilwell y matándolo. El cadáver fue encontrado al día siguiente repleto de agujeros de bala.

I’m gonna leave you for a while now honey
I’m gonna spend some time
Where bullets fly where doctors die

En esta estrofa Doc se dirige a Kate para despedirse de ella «voy a dejarte por un tiempo, cariño. Voy a pasar tiempo dónde las balas vuelan y los doctores mueren». La realidad es que Holliday acabó muriendo de tuberculosis y no asesinado por increíble que parezca. Aunque sí fue el momento de despedida de la pareja. Esta venganza no se quedó solo en Tucson sino que más tarde volvieron a Tombstone dónde les esperaba una orden de detención por homicidio. La banda de Earp conoció esta información antes que el sheriff Behan y consiguió huir de la ciudad. Más tarde la banda participó en otros tiroteos como el de Iron Springs.

El tiroteo en el O.K. Corral fue uno de los más legendarios enfrentamientos de la historia del salvaje oeste. Ha sido llevado al cine en diversas ocasiones como en Pasión de los fuertes, Duelo de titanes, Duelo a muerte en OK Corral, Tombstone o Wyatt Earp, entre otras; también aparece en la literatura, música y juegos como Bang!.

Actualmente, la ciudad de Tombstone sigue existiendo y tiene como lema «La ciudad demasiado dura para morir».

Bibliografía

Clavin, T. (2020). Tombstone: The Earp Brothers, Doc Holliday, and the Vendetta Ride from Hell. St. Martin’s Publishing Group. Doval, G., &

Huecas, G. D. (2009). Breve historia de los cowboys. Ediciones Nowtilus.

Huecas, G. D. (2010). Breve historia del salvaje oeste. Pistoleros y forajidos: Billy el niño, Jesse james, los Dalton, Wyatt Earp, Doc Holliday, Buffallo Bill, todos los personajes, las historias, los tiroteos, los duelos y escaramuzas de aquellos hombres que con el revólver en la mano forjaron su leyenda. Ediciones Nowtilus.

S.L. McLachlan, S. (2013). Tombstone: Wyatt Earp, the O.K. Corral, and the Vendetta Ride 1881–82. Bloomsbury Publishing.

Wilcox, V. (2020). The World of Doc Holliday: History and Historic Images. Rowman & Littlefield.